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Descripcion
La Plaza del Arbol
por JUAN MANUEL BONET

1

(Al modo de Alfonso deSilva)
«Como una niebla de silencio»,
en el silencio de lanoche,

en este rincén de Valencia,
«con el rigor de las minimas
variaciones», lentamente
construir la luz de la luna

alta, entre las nubes que pasan.
Sobre la mesa, contemplar

el grabado, verde esmeralda.
El piano, casi entre los dedos.

2

Indiferente a las banderas,
mientras pergefias estos versos
escuchas cerca las campanas,
Su musica de cuento antiguo en
la blanca mafana de invierno.
Como un vanguardista de antafio,
quisieras escribir «<campanas»,
y que se alzaran en la pagina,
en lucha con este temblor

de una leve musica ajada

gue lleva a lejanos paises.

3

Marchando, «in evening air»,
entre la noche provinciana

con pobres masicas dispersas,
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ventanas muy iluminadas,
interiores abiertos, cielos

limpios junto a esos interiores,

te acuerdas de un cuadro pintado
en Paris por Max Beckmann, visto
hace poco en Zurich, dos horas
en linea recta de este Sur,

un gran cuadro sobre esta hora
de los interiores con luz,

un cuadro fijo en tu memoria.

(Y un poema un poco en desorden,
con formas fugaces y sueltas:
como pagina de diario.)

4
Los visillos: ciudad y Sur.

Los gatos en su breve ronda
irbnica, sigilosos ellos
deslizandose por el barrio
solitario y ya oscuro. Torres
goticas: de noche, fantasmas.
Nubes que llegan de Mallorca.
Un delgado arbol ya tuyo

en la plaza recoleta, ocre.
Nostalgia sentir de todo.

Qué compaiia las campanas.
Escribir: «Memoria del 6xido».

5

Indiferente a las banderas,

el grabador, imagen misma

de la concentracioén, prosigue
su caminar hacia el espacio

de la memoria: otras campanas
oye, en su lejana ciudad,

entre la lluvia del otofio,

en un anochecer naranja.

6

Negra noche, y estos grabados
guedan ajenos a la luna

y a las nubes quevienen del
mar, y a las verbenas tristonas,
y al rumor de hélices en lo alto.
Memoria del 6xido son,
espacios por donde escapar,
Ccomo se escapa ya este verso.
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Lees: «Naval melancolia...».

7
«Fatiga incierta de un incierto piano»
Ramén Lopez Velarde

«Con el rigor de las minimas
variaciones», encontrar buscas

un espacio para esta musica
provinciana de las campanas,

de estos afios en su amistad

sonora, de este irse del tiempo

por estas callejas del barrio,

barrio de senderos que llevan
imperceptiblemente al alma

lejos: a «Via Labirinto»,

metafora de la ciudad,

¢y no también de cualquier vida?
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